先の潰れたロケットのようなペットボトル
本邦における2大スポーツドリンクといえば、
ポカリスエットとアクエリアス。
風邪などの体調不良の時には、ポカリスエット、
平常時の運動の後には、アクエリアスが適しているらしい。
僕は病院に入り浸りだった幼少期に、誰に教えられるでもなく
そのことを学んだ。
大学の卒業式が終わった後、見事に発熱をいただいて寝込んでいた。
どうせすぐ院の入学式など関係なく研究室の用が始まるだろうから、
どっか一人ででも旅行してやろうかしらと、取っておいた土日も、
みんなでどこかに行こうかと相談していた月曜日もすっぽかしてしまった。
発熱時の朦朧とした意識と、横たわるだけの無為な空気との相乗効果で
体感時間は小さな子供の頃に戻ったようだった。
ツイッターのTLには新天地へ引っ越して新生活を始める慌ただしい空気が流れている。
いつも周りとは何かがすれ違う。
こういう時のために備えてあったポカリスエットの
2Lペットボトルをよく見ると、頭がなぜか少し凹んでいる。
そのままそいつが、離陸して月まで行けるんじゃないかって想像した。
凹んでたって関係ない。飛んでいけると信じたい。